О Репине

Репин Илья Ефимович

Представьте себе человека, который с утра отправляется в поле, пашет землю, как заправский крестьянин, а воротившись домой, надевает ранец, солдатскую фуражку, мундир и, не отдохнув ни минуты, идет маршировать под ружьем. Он крестьянин и в то же время солдат. Его так и зовут - военный поселянин. Военных поселян было в старой России много. Крестьянские работы каждый день чередовались у них с солдатской муштрой, и такая двойная каторга длилась с самого раннего детства до смерти. Когда им становилось совсем невмоготу, они восставали против жестоких начальников, и те усмиряли их нагайками, штыками и бесчеловечными казнями.

В семье такого военного поселянина и родился великий русский художник Илья Ефимович Репин.

С малых лет пробудилась в нем страстная любовь к живописи. Много истратил он героических сил, чтобы вырваться из рабьей среды и завоевать себе право учиться в петербургской Академии художеств. Были целые годы, когда он голодал по неделям, у него не было денег, чтобы купить себе кисти и краски, и все же он работал, не падая духом, и блистательно окончил академию.

Из его ранних произведений наибольший успех имела картина "Бурлаки на Волге". "Со смелостью, у нас беспримерною, - писал об этой картине знаменитый критик Стасов, - Репин окунулся с головою во всю глубину народной жизни, народных интересов, народной щемящей действительности".

Репинские "Бурлаки" - это меньше всего изображение десятка оборванных, тощих людей, сгрудившихся у волжского берега, - это поэма о великом народе и о той радостной жизни, которая рано или поздно будет завоевана им.

"Да, русский народ под ярмом, - внятно говорит эта картина, - он замучен жестокой историей, но вглядитесь в этих беспросветно несчастных людей, какая в них несокрушимая духовная мощь, сколько в них задатков для великолепного будущего".

Показывая свою картину друзьям, - она находилась тогда в частном собрании, - Илья Ефимович с теплым участием говорил о каждом бурлаке. Он знал биографию каждого, и в его голосе слышалось глубочайшее уважение к ним.

Среди этих бурлаков есть один, который, по мысли Репина, включает в себе лучшее, чем силен и прекрасен народ.

"Неспроста это сложное выражение лица, - говорит о нем Репин в своих мемуарах. - Какая глубина взгляда, приподнятого к бровям... А лоб, большой, умный, интеллигентный лоб... Была в лице его особая незлобивость человека, стоящего неизмеримо выше своей среды..." и т. д.

Звали его, как мы знаем из репинских воспоминаний, Канин.

Репин придал его типически русским чертам столько задушевности, столько чувства собственного достоинства, столько внутренней гармонии, ясности, что сам собой возникает ответ на вопрос, обращенный великим поэтом к народу:

Ты проснешься ль, исполненный сил?.. 
Иль... духовно навеки почил?

Как же не проснуться народу, в котором на одном из самых нижних пластов социального строя встречаются такие могучие, духовно одаренные люди!

В 70-х годах Репин примкнул к той группе молодых художников, которая заявила протест против ложноклассического направления, господствовавшего в Академии художеств, - во имя русского национального реалистического искусства, и создала объединение "Передвижников". Передвижники выставляли свои картины не только в столицах, но и в провинциальных городах - в Одессе, в Харькове, в Киеве и др. Репин ежегодно участвовал в этих демократических выставках.

К 35-летнему возрасту он становится знаменитейшим русским художником. С той поры каждая его новая картина является общественным событием. Такими картинами, как "Царевна Софья в день казни стрельцов", "Иоанн Грозный, убивающий сына", "Крестный ход" и многие другие, он завоевал себе всероссийскую славу. Особенно бурный успех имела его картина "Не ждали", изображающая неожиданное возвращение политкаторжанина в родную семью. Каторжанин шел тысячи верст и все думал, как он войдет в эту комнату, где его семья, его мать. И вот. он входит, наконец, в эту комнату... Только Репину дано изобразить, какое у него было в эту единственную секунду лицо, готовое и заплакать и засмеяться, лицо, в котором не одно выражение, а множество, и каждое доведено до предела. Спина старухи матери в этой картине исполнена огромной выразительности: тут и сомнение, и надежда, и вглядывание, и страх ошибиться, и уже начинающий громко звучать вещий голос материнской любви, - вся эта живая динамика противоречивых чувств выражена согбенной фигурой, у которой мы даже не видим лица!

Величие Репина сказалось в самом количестве его рисунков, этюдов, картин и портретов. Когда в Третьяковской галерее и в Русском музее в 1936-1937 годах были устроены выставки Репина, казалось невероятным, что один человек - всего лишь один человек! - способен заполнить своим пламенным творчеством огромные необозримые залы, а между тем на этих выставках экспонировалось едва ли больше половины им созданного.

И все его творчество - от первой до последней картины - было во славу России.

Русскую музыку Репин прославил портретами Глинки, Мусоргского, Бородина, Глазунова, Лядова, Римского-Корсакова.

Русскую литературу - портретами Гоголя, Тургенева, Льва Толстого, Писемского, Гаршина, Фета, Стасова, Горького, Леонида Андреева, Короленко и многих других.

Русская живопись представлена в репинском творчестве целой галереей портретов: Суриков, Шишкин, Крамской, Васнецов, Куинджи, Чистяков, Мясоедов, Ге, Серов, Остроухов и многие другие.

Русскую науку прославил он портретами Сеченова, Менделеева, Павлова, Тарханова, Бехтерева, русскую хирургию - портретами И. Н. Пирогова и Е. В. Павлова (который изображен им в хирургической комнате во время одной из своих операций), - словом, лучших людей, какие только были в России, навеки запечатлел Репин для потомства.

Самый стиль его живописи, сурово-простой и правдивый, чуждый внешней декоративной красивости, далекий от какого бы то ни было щегольства виртуозностью, щедро насыщенный бурными чувствами гнева, сострадания, любви к человеку, - стиль русского национального искусства.

А если вспомнить о его феноменальной, всегда изумляющей скромности, о его титанической страсти к работе, о его спартанской суровости к себе, к своему дарованию, о его влюбленности в искусство, о демократичности его быта, его мыслей и чувств, станет ясно, что это был не только гениальный художник, но и человек гениальный, не только мастер замечательной живописи, но и мастер замечательной жизни.

.. .Он был уже пожилым человеком, когда в нем открылся еще один талант: талант писателя. Критики долго не признавали в нем этого таланта, назойливо глумились чуть ли не над каждым его выступлением в печати, но когда (уже в советское время) его статьи и воспоминания вышли, наконец, отдельной книгой - под заглавием "Далекое - близкое",- стало ясно, что если бы Репин с самого раннего детства не отдавал всех сил своей живописи, из него выработался бы замечательный русский писатель.

Прочтите хотя бы печатаемые на дальнейших страницах его воспоминания о том, как писалась им картина "Бурлаки" - эта повесть о молодости, о звездном небе над просторами Волги, о радостной работе двух художников, счастливых своим дарованием. И хотя в ней немало будничных, мелкобытовых эпизодов, вся она так музыкальна, широка и мажорна, что даже эти мелочи не в силах нарушить бьющую в ней через край поэзию счастья и молодости.

И как беллетристичны те главы, где появляется друг и товарищ Репина, известный пейзажист Федор Васильев. В них дан выразительный и яркий портрет, словно написанный репинской кистью.

Вся противоречивая сложность натуры Васильева показана здесь не в какой-нибудь формуле, а опять-таки в живой динамике его речей и поступков.

Вы видите его лицо, его походку, вы слышите его задорный, юношески-самоуверенный смех, он движется и живет перед вами - крикливый, бесцеремонный до дерзости и в то же время бесконечно обаятельный своей пушкински-светлой талантливостью.

Так же ярки и репинские "Впечатления детства". В них особенно драгоценна глава, в которой Репин повествует о том, как пробудилось в его детской душе первое тяготение к искусству...

Избранные места из книги И. Е. Репина "Далекое - близкое" печатаются здесь в новой редакции.

Корней Чуковский